मैं बलदेव होता तो 'सिमरन' का हाथ कभी नहीं छोड़ता

जब देव आकाश की ओर देखता है और अधरों से लगी 'सिमरन ऑफ' बुलबुले छोड़ती हुई नीचे उतरती है. वो वियोग के चरम दिन थे. पीछे बैंड मास्टर रंगीला और रसीला का गीत बजता है- 'चढ़ जाए, हाए अल्लाह, जिसको भी ये बुखार... तौबा तेरा जलवा-तौबा तेरा प्यार.' नुसरत का गाया 'सादगी तो हमारी जरा देखिए' दरअसल एक पार्श्वगीत है जो 'सिमरन ऑफ' की उपस्थिति और अनुपस्थिति में बजता रहता है.

लहरों के कुचक्र में फंसकर मछलियों ने भी पानी को छोड़ दिया लेकिन उसने कभी पानी का दामन नहीं छोड़ा. पानी के लिए लिखे गीत- 'पानी रे पानी, तेरा रंग कैसा' उसने अपना लिए. पानी के साथ उसका वही रिश्ता है जो हाशिए पर पड़ी फिल्मों जैसे 'डुप्लीकेट', 'गोपी-किशन' और 'जुड़वां' में एक ही नायक के दो जुदा किरदारों का था. लेकिन बिना किसी महंगे विज्ञापन के कुलीन महफिलों में रखी लाल ढक्कन की सफेद बिल्ले वाली पारदर्शी बोतल ने हाशिए को हर रोज ठोकर मारी.

एक स्वादहीन, रंगहीन, गंधहीन द्रव जो दिखने में बिल्कुल गांधी पर लिखे किसी गद्य जैसा लगता है. बेहद सरल, बेहद साधारण और लगभग पूरा याद. लेकिन उसका स्वाद... इतना तीव्र, इतना तीव्र. तीव्रता का अतिरेक भी कम पड़ जाए. जीभ से लेकर छोटी आंत तक को दहका देने वाला उसका स्वाद डॉक्टर स्ट्रेंज का वो धक्का है जिसके बाद आत्मा शरीर को छोड़ देती है और जॉन की महबूब के चेहरे की तरह बहुत गौर करने पर ही याद आती है. लेकिन पानी वो माशूका है जो माथे पर हाथ फेरकर इस दहक को शांत कर देती है और फिर पैदा होता है श्रृंगार.

सफेद रात में जब आलोक धन्वा को बगदाद की याद आ रही है तब मुझे याद आता है रूस. साइबेरिया की नीली और बर्फीली रात. कपूर की गैसीय अवस्था तक को जमा देने वाली उस ठंड को याद करते ही मुझे ठंड लगने लगती है. उस ठंड को बर्दाश्त करने के लिए रूसियों ने किसी ओल्ड मंक या मॉर्गन की ओर नहीं देखा. संकट के दिनों में उन्होंने बार-बार थामा वोडका का हाथ. सिमरनीय अवस्था में मैंने खुद को जमीन से छह इंच ऊपर पाया. निर्वात में. सच और झूठ के पार, भरपूर प्रकट होती नाराजगी और वात्सल्य की वर्षा में, प्रेम को प्रकट करने का दुस्साहस और उद्दंडता जाहिर करने की छूट जमीन से छह इंच ऊपर ही मिलती है.

छह इंच ऊपर होता है मनुष्य होने का एहसास. कुत्ते भी लगते हैं प्यारे. जागती है खुशवंत जैसी संभोग की चाह. खुलकर रो देना. अपनी बात कह देना. बाहें खोलकर लोगों को अपने साथ छल करने का आमंत्रण देना. हार जाना और हार के खतरों का सामना करना. मां को देखना और सोचना कि इनकी भी एक मां थी. जमीन से छह इंच ऊपर होता है मनुष्य होने का एहसास. उस ऊंचाई पर हम बेतकल्लुफ होते हैं और नीचे देखकर कहते हैं- 'दिस टू शैल पास!'

लेकिन जमीन से ऊपर जाना जितना सुखद और सरल है, नीचे आना उतना ही कठिन और कष्टपूर्ण. वो चोट सिर्फ लीवर तक ही महदूद नहीं रहती. वो चोट याद्दाश्त पर भी लगती है. वो घाव आंखों में भी दिखाई देता है. वो गंध किरदार से आती है लेकिन सिर्फ दूसरों को. इंसान अपनी गंध सूंघ पाता, खुद को देख पाता तो कहता- 'क्या नमूना है ये?' ग्लानि में बीतता दिन धीरे-धीरे कैलाश वाजपेयी की कविता बना जाता है,

"कुछ मत चाहो
दर्द बढ़ेगा
ऊबो और उदास रहो"

लेकिन जैसा शाहिद खान के लिए कहा गया था, 'खतरा सिर पे था लेकिन ह&*मी मन साला माने कैसे'. ढलता सूरज ग्लानि को ऐसे मिटा देता है जैसे 'तमसो मा ज्योतिर्गमय'. भूली-बिसरी यादों को समेटता मन निकल पड़ता है एक नई राह पर. एक नई खोज पर. लोग याद आ जाते हैं. बातें याद आ जाती हैं. धन खुद प्रकट हो जाता है. सारी विपन्नता, संपन्नता में बदल जाती है. हालावाद युग की तमाम कविताएं, नासिर काजमी की गजलें और अज़ीज़ मियां की खरखराहट भरी क़व्वाली लाइन लगाकर खड़ी हो जाती हैं. शाम होते ही शुरू होता है एक शगल जो खत्म होता है जमीन से छह इंच ऊपर और फिर एक बार दबी रह जाती है लीवर की फाइल डिटॉक्स के इंतजार में.

वीडियो: ईरान अमेरिका सीजफायर के बाद इजरायल ने पाकिस्तान पर क्या कहा?