न्गुगी: जेल में टॉयलेट पेपर पर लिखने वाला लेखक जिसकी किताब को गिरफ्तार किया गया था

ये 1950 का दशक है. केन्या पर ईस्ट इंडिया कंपनी के अत्याचारों की आधी सदी पूरी होचली है. लोगों से जबरन बंधुआ मजदूरी कराई जा रही है. झोपड़ियों में रहने पर उन्हें‘हट टैक्स’ देना होता है. रोज़ की ज़िल्लत और लूट-खसोट के विरोध में केन्याई लड़ाकोंने विद्रोह कर दिया, जिसे माऊ-माऊ विद्रोह का नाम दिया गया.बगावत के इन्हीं दिनों में ब्रिटिश सैनिक, लिमुरु कस्बे में पहुंचे हैं. वो लोगोंको घसीट-घसीटकर हिरासत में ले रहे हैं. चारों तरफ शोर है. इसी वक्त एक सिपाही कीदुनाली से निकली गोली की आवाज़ उस शोर को भेदती हुई एक नौजवान की पीठ को पार कर देतीहै. दरअसल सिपाही को ये बात नागवार गुज़री थी कि उसके चिल्लाने के बावजूद नौजवान नेउसकी बात नहीं सुनी. इस नौजवान का नाम था गिटोगो. और वो ये बात इसलिए नहीं सुन पाया था, क्योंकि वो सुनही नहीं सकता था. गिटोगो की मौत उनके भाई न्गुगी वा थ्योंगो को झकझोर गई. और फिरअगले छ: दशकों तक उनकी लेखनी ने हर ज़ुल्म का ऐसा विरोध किया कि कभी सरकार को उनकेकाल्पनिक उपन्यास को गिरफ्तार करना पड़ा तो कभी उन्हें 1 साल का सशक्त कारावास मिला.लेकिन यहां भी उन्होंने टॉयलेट पेपर पर पूरी किताब लिख डाली. अब ये कलम शांत हो गईहै. 28 मई 2025 की देर रात 87 साल की उम्र में अमेरिका के अटलांटा में न्गुगी नेअंतिम सांस ली.न्गुगी की कहानी शुरू होती है साल 1938 से. पैदाइश का नाम था, जेम्स थ्योंगोन्गुगी. वे औपनिवेशिक केन्या के लिमुरु कस्बे में पैदा हुए थे. परिवार बड़ा था औरखेती से कमाई भी कौड़ी-धेले की ही होती थी. पेट काटकर बड़ी मुश्किल से मां-बाप नेउन्हें ब्रिटिश मिशनरियों के बोर्डिंग स्कूल में पढ़ाया. लेखिका गीता हरिहरन को दिएएक इंटरव्यू में न्गुगी ने बताया था कि एक दफ़ा सेशन पूरा होने के बाद जब वो स्कूलसे घर लौटे थे तो ब्रिटिश सैनिकों ने उनका पूरा गांव ढहा दिया था. साल 1959 में, जबअंग्रेज़ केन्या को अपनी मुट्ठी में रखने के लिए एड़ी-चोटी का ज़ोर लगा रहे थे,न्गुगी पढ़ाई के लिए बगल के देश युगांडा चले गए. वहां उन्होंने मैकरेरे यूनिवर्सिटीमें एडमिशन लिया, जो आज भी अफ्रीका की टॉप यूनिवर्सिटियों में गिनी जाती है.माकेरेरे में एक राइटर्स कॉन्फ्रेंस के दौरान न्गुगी ने अपने पहले नॉवेल कामैनुस्क्रिप्ट मशहूर नाइजीरियाई लेखक चिनुआ अचेबे को दिखाया. अचेबे को वो पसंद आयाऔर उन्होंने उसे अपने UK वाले पब्लिशर को भेज दिया. उसके बाद साल 1964 में येमैनुस्क्रिप्ट किताब की शक्ल में आई, नाम था “Weep Not Child". ये पूर्वी अफ्रीकाके किसी लेखक की अंग्रेजी में लिखा पहला बड़ा नॉवेल था, यानी इतिहास रच दिया गयाथा!1952 से 1960 के बीच केन्या में हुए माऊ-माऊ विद्रोह ने उनके जीवन को बदलकर रखदिया. क्योंकि सैकड़ों-हजारों परिवारों की तरह इस दौरान न्गुगी के परिवार को भीडिटेंशन कैम्प में रहना पड़ा. 1986 में आई अपनी किताब “Decolonising The Mind” मेंन्गुगी ने लिखा था,“संस्कृति के रूप में भाषा दरअसल लोगों के अनुभवों का एक सामूहिक स्मृति बैंक है.”न्गुगी ने जैसा कहा, वैसा ही जिया भी. यही कारण था कि साल 1977 के बाद उन्होंनेअंग्रेजी छोड़कर अपनी मातृभाषा गीकुयु में लिखना शुरू किया. 1977 में न्गुगी नेगुस्से से भरा उपन्यास “पेटल्स ऑफ ब्लड” लिखा. जो राष्ट्रपति केन्याटा की सरकार परसीधा हमला था. लेकिन उसी साल उनकी गिरफ्तारी का कारण बना एक साथी के साथ लिखा उनकानाटक ‘नगाहिका न्देन्दा’ जिसका अर्थ था, “मैं शादी तब करूंगा जब मैं चाहूंगा”. येनाटक सरकार के खिलाफ उतना खुलकर कुछ नहीं कहता था, लेकिन इसे “लोगों को उकसानेवाला" माना गया. और न्गुगी को एक साल की जेल हो गई.उन्हें नैरोबी की कामेती हाई-सिक्योरिटी जेल में 18 दूसरे राजनीतिक कैदियों के साथएक ब्लॉक में रखा गया. अपनी जेल डायरी में वे लिखते हैं, "यहां मेरा कोई नाम नहीं है. मैं बस एक फाइल में नंबर हूं: K6,77." वहां, टॉयलेट पेपर के रोल्स पर, उन्होंने गीकुयु में अपना पहला उपन्यास ‘डेविल ऑन दक्रॉस’ लिखना शुरू किया. साल 2022 में अंग्रेजी की साहित्यिक पत्रिका पेरिस रिव्यूको दिए इंटरव्यू में न्गुगी ने बताया, "ये बहुत मुश्किल था क्योंकि मैं अंग्रेजी पर अपनी निर्भरता तोड़ रहा था. जेल में‘डेविल ऑन द क्रॉस’ लिखते हुए मेरे सामने सबसे बड़ी दिक्कत थी एक छोटा-सा डेविल, जोअंग्रेजी की शक्ल में मेरे पास आता था. गीकुयु में लिखने की लगभग कोई परंपरा नहींथी. तो मैं शब्दों के लिए जूझता था - जैसे 'इम्पीरियलिज्म' जैसा शब्द मेरी भाषा केपास नहीं था. अंग्रेजी का वो डेविल कहता, 'इतनी मेहनत क्यों कर रहे हो? मैं तो यहींहूं...' “गीकुयु भाषा में एक चिकनाहट है. मैं एक वाक्य लिखता, अगली सुबह पढ़ता, तोउसका मतलब कुछ और निकलता. बार-बार मन करता कि छोड़ दूं. लेकिन फिर गीकुयु में एक औरआवाज आती, मुझसे कहती, 'संघर्ष करो, हार मत मानो.” जेल से बाहर आने के कुछ सालों बाद 1982 में वे निर्वासन में चले गए. न्गुगी का कहनाथा कि उन्हें पता चला है कि राष्ट्रपति डेनियल अराप मोई की पुलिस उन्हें गिरफ्तारकरने और मारने की योजना बना रही हैं. इन्हीं दिनों में जब न्गुगी लंदन मेंनिर्वासित जीवन जी रहे थे. उन्होंने अपनी मातृभाषा गीकुयु में "मातिगारी" नाम काउपन्यास लिखा. न्गुगी के लिए ये जैसे उनके निर्वासन का जवाब था, क्योंकि वे पूरीतरह अंग्रेजी बोलने वाले माहौल में बस-बढ़ रहे थे. साल 1986 में छपने के बाद केन्यामें लोग इस उपन्यास के किरदार, मातिगिरी के बारे में बात करने लगे. ये किरदार आजादीकी लड़ाई का सिपाही था, जो देशभर में घूम-घूमकर सच और न्याय के सवाल पूछता था.लेकिन राष्ट्रपति डैनियल अरप मोई की तानाशाही सरकार की खुफिया एजेंसी को लगा कि कोईअसली मातिगारी नाम का शख्स "अफवाह फैलाने" की हिम्मत कर रहा है. उन दिनों केन्यामें "अफवाह फैलाना" गैरकानूनी था. इसलिए मातिगिरी को पकड़ने के लिए पुलिस को भेजागया. लेकिन बाद में पता चला कि मातिगिरी तो उपन्यास का किरदार है! फिर क्या, पुलिसने किताब को ही गिरफ्तार कर लिया.एक बड़े ऑपरेशन में, पुलिसवालों का एक पूरा जत्था किताबों की दुकानों पर पहुंचा. वेबनावटी खरीददार बनकर गए, कहने लगे कि उनके शहर में ये किताब बिक गई, डिमांड बहुतहै, इसलिए किताब दीजिए. जैसे ही दुकानदार ने किताबों का स्टॉक दिखाया, पुलिसवालोंने अपने बैज दिखाए और सारी कॉपियां जब्त कर लीं. उन दिनों केन्या में वो उपन्यासकहीं नहीं मिलता था!द गार्जियन में छपी रिपोर्ट के मुताबिक 1982 में न्गुगी ने कसम खाई थी कि जब तकराष्ट्रपति डेनियल अराप मोई और उनकी कानू पार्टी सत्ता से बाहर नहीं हो जाती, तब तक वे अपनी मातृभूमि में कभी पैर नहीं रखेंगे. साल 2001 के लोकतांत्रिक चुनावों मेंडेनियल की सत्ता से रुख्सती के बाद वे अगस्त 2004 में अपने 1,000 पन्नों के उपन्यास“Wizard of the Crow” के पहले खंड का विमोचन करने के लिए वापस लौटे. इस यात्रा कोअभी एक पखवाड़ा ही बीता था कि उनके हाई सिक्योरिटी अपार्टमेंट परिसर में चार लोगोंने हमला कर दिया. न्गुगी को पीटा गया और उनके चेहरे को सिगरेट से जलाया गया. उनकीपत्नी न्जेरी का बलात्कार किया गया. इस घटना के बाद तीन सुरक्षा गार्ड और न्गुगी के एक भतीजे को हिंसा के साथ डकैती औरबलात्कार के एक मामले में रिमांड पर लिया गया. इस घटना पर न्गुगी का कहना था, “यहराजनीतिक हमला था. इस पूरी बात का उद्देश्य यदि हमें समाप्त करना नहीं तो अपमानितकरना जरूर था.”1995 में न्गुगी को प्रोस्टेट कैंसर हुआ था. और 2019 में उनकी ट्रिपल हार्ट बायपाससर्जरी हुई थी. न्गुगी के नौ बच्चे थे, जिनमें से चार बच्चे टी न्गुगी, मूकोमा वान्गुगी, न्दुचु वा न्गुगी और वंजीकु वा न्गुगी पेशे से लेखक हैं. साल 2021 में उनके कवितानुमा उपन्यास "द परफेक्ट नाइन" को अंतरराष्ट्रीय बुकरपुरस्कार के लिए नॉमिनेट किया गया था. वे ऐसे पहले लेखक थे जो किसी अफ्रीकी भाषामें लिखकर बुकर के लिए नॉमिनेट हुए थे. इसके अलावा बुकर के 16 साल के इतिहास मेंअपने ही अनुवाद के लिए नॉमिनेट होने वाले वे पहले लेखक थे. वर्ना अमूमन लेखक औरअनुवादक अलग-अलग व्यक्ति होते हैं. उन्होंने “Dreams in a time of War” और "Decolonising the Mind" जैसी शानदार किताबें लिखी हैं. उनका लिखा केन्या के एकऔपनिवेशिक राष्ट्र से लोकतांत्रिक राष्ट्र में हुए बदलाव की यात्रा की गहरी पड़तालकरती है.न्गुगी का जाना पूर्वी अफ्रीकन साहित्य में एक बड़ा सूनापन छोड़ गया है. अगर आप उनकीलिखी कोई एक किताब पढ़ना चाहें तो Weep Not, Child जरूर पढ़ें. ये माऊ-माऊ विद्रोह काएक मार्मिक दस्तावेज है.ये भी पढ़ें- 'आत्मा झकझोरने वाला'... आयरिश लेखक पॉल लिंच को 'प्रोफेट सॉन्ग' केलिए मिला बुकर प्राइज