रास्ते हमारी अलग-अलग वास्तविकताओं के बीच का पुल होते हैं

एक से दूसरे शहर के रास्ते में होना उन दोनों शहरों की सच्चाइयों को स्थगित कर देता है. एक बड़े शहर में तुम छोटी ड्रेस पहन सकती हो और एक छोटे शहर में तुम्हें सलवार सूट या फुल पैंट ही पहनना होगा. लेकिन दोनों शहरों के बीच के रास्ते में तुम कुछ भी पहन सकते हो. एक शहर में तुम अपने मां-पिता की औलाद हो और दूसरे में एक कंपनी की कर्मचारी. लेकिन उन शहरों को जोड़ते हाईवे में तुम कुछ भी हो सकते हो और कुछ नहीं भी हो सकते हो. 
 

रास्तों में कई बार बदबूदार पेशाबघरों का इस्तेमाल करना पड़ता है, रुककर पीठ सीधी करनी पड़ती है, ज्यादा मीठी चाय पीनी पड़ती है, कई बार उस चाय के बाद का स्वाद मुंह बासी करता रहता है और कई बार यूं भी लगता है कि अब जल्दी ही घर पहुंच जाएं और अपना कमरा वापस मिल जाए, तो कितना अच्छा हो. मगर अपने घर और कमरे के साथ बाहें फैलाए कई अधूरे पड़े काम, जिम्मेदारियां और लेने के लिए फैसले मुंह बाए खड़े रहते हैं. कभी-कभी फैसले छोटे ही होते हैं, जैसे कि आज डिनर में क्या बने, मगर आप इतना थका हुआ महसूस करते हैं कि उस बारे में सोचना नहीं चाहते.
 

आप रास्ते में हों और किसी का किसी काम को लेकर कोई फोन आ जाए तो आप चाहकर भी कुछ कर नहीं सकते क्योंकि आप रास्ते में होते हैं. रास्ते में हम वो सबकुछ सोच सकते हैं जो घर या दफ्तर में नहीं सोचते, जैसे सड़क से लगे गांव में कितने परिवार होंगे, राहत फ़तेह अली खान की आवाज़ इतनी कर्कश क्यों लगती है, ऊंचे पेड़ हवा में झुके हुए यूं लगते हैं जैसे हरेक पेड़ में एक-एक बिल्ली की आत्मा आ गई हो, टोल से लगे ढाबे की कितनी कमाई होती है या फिर अपनी पसंद के वो गीत याद क्यों नहीं आते जिन्हें झटपट प्ले किया जा सके और दो गीतों के बीच एक सेकंड का भी फासला न हो.