आप कभी किसी पहेली से मिले हैं क्या? नहीं! कोई बात नहीं. हमारे पास एक पहेली है.लंपटा बासू. एक पहेली की तरह ही बासू की भी कोई शक्ल नहीं है. अपने मन से जैसी चाहेलाइनें खींच लीजिए.मौके-बेमौके जब पुराने किस्से कुलांचे मारते हैं, तो बासू कविता-कहानी ठेल देता है.उसकी कहानियां पहाड़ों जैसी होती हैं. निर्मोही मगर ताज़ी. एक नॉवेल बड़े दिनों सेउसके गले में हड्डी की तरह अटका हुआ है. हड्डी से याद आया, वो बुढ़ापे में कुत्तापालेगा. पहाड़ों पर नारंगी छीलने का सपना हर सुबह उसे जगा देता है. ताउम्र पहाड़कहां हर किसी की किस्मत में होते हैं. तो बासू आपको अपने लंपट किस्से सुनाएगा. येचौथी किस्त है. 'पोस्टर'.--------------------------------------------------------------------------------कोहरे में लिपटी सुबह के साथ दिल्ली जाग रही है. मेट्रो तय अंतराल पर दौड़ रही है.लक्ष्मी नगर के उस छोटे से दो कमरों के घर में आस-पास के बाकी घरों से ज्यादाचहल-पहल है, जहां तीन दिन पहले आया चंदू का परिवार अपनी बेटी की शादी के लिए जुटाहै. ये उसके बड़े बेटे मुकेश का घर है. किराए का घर. मुकेश ने 7 साल पहले नौकरी केसिलसिले में पिथौरागढ़ छोड़ा था. वो भी अब दिल्ली की उठा-पटक का हिस्सा है. सुबह सेशाम दिल्ली के भीतर दौड़ती ज़िंदगी में एक ज़िंदगी उसकी भी है.कल रश्मि की बारात आनी है. रश्मि चंदू की बेटी है और मुकेश के बाद उसकी दूसरी संतानहै. देर रात तक घर में चहलकदमी रही. खूब गाना-बजाना हुआ. ईजा भी देर रात तक नाचतीरही. बच्चों के चेहरों पर तैरती ख़ुशी में ईजा भी शामिल थी. सबसे पहले कोहरे कोचीरते हुए बालकनी पर ईजा ही नजर आई. ईजा के सिर पर तौलिया बंधा हुआ है. उसने एक नजरगली में दौड़ाई और फिर तुलसी के पौधे को पानी देकर वापस अंदर चली गई.गली में दो-तीन मोटे अधेड़ हांफते हुए चक्कर लगा रहे हैं. एक लड़की अभी-अभी बड़ी तेज़ीमें ईजा की बालकनी के नीचे से गुजरी है. उसके कान में हेडफ़ोन लगे हुए हैं. शर्मा जीकी दुकान का शटर उठ रहा है. मरियल पप्पू खर्र-खर्र करते शटर को धकेल रहा है. शर्माजी बुदबुदा रहे हैं. शायद ईश्वर को याद कर रहे हैं. दो-तीन जगहों पर रात का बासीखाना कुत्तों के इंतज़ार में डला हुआ है. ऊपर एक बैनर झूल रहा है. उस पर लिखा है,'मनोज तिवारी को दिल्ली बीजेपी का अध्यक्ष चुने जाने पर बधाई'. गले में गमछा डालेएक फोटो लगा हुआ है. बगल में दूसरा पोस्टर लगा हुआ है. उस पर लिखा हुआ है, 'मोहल्लाक्लीनिक...'! एक और पोस्टर लगा है, जिस पर लिखा है, 'दिल्ली सरकार के खिलाफकांग्रेस की रैली फलां तारीख को...'. कोई लवली सिंह है. ये वाला पोस्टर थोड़ा पुरानाहै... फटने लगा है. बाकी दूसरे पोस्टर इस पोस्टर को निगलने के लिए दीवार पर पसर रहेहैं.बालकनी में ईजा के बाद संतोष आया और पीछे-पीछे चाय का प्याला लिए हुए चंदू. संतोषचंदू का छोटा बेटा, जिसके बाल शाहिद कपूर की तरह बीच सिर से झूल रहे हैं और कान केऊपर से कटिंग रंगरूट सरीखी है. चंदू ने हाथ से बुना हुआ कई रंगों का ऊनी स्वेटरपहना है. पिछली सर्दियों में ईजा ने बचे हुए ऊन के गोलों से चंदू के लिए एक स्वेटरतैयार कर ली थी. रंग-बिरंगी सतरंगी स्वेटर. चेहरे पर बढ़ी हुई सफ़ेद दाढ़ी लिए हुएपिछले दो दिनों से काम की दौड़-भाग के बीच चंदू, दिल्ली की ठंड में इसी स्वेटर केसहारे जूझ रहा है.चंदू ने चाय निपटाई और वापस घर में दाखिल हो गया. संतोष बालकनी में ऊंघ रहा है.इतने में अंदर से ईजा की आवाज तैरती है, 'जल्दी उठ... टट्टी जाना है तो जा! अभीखाली है लैट्रिंन!' ईजा जोर-जोर से बोलती है. ईजा को है आदत जोर से बोलने की. वोहमेशा खुले गांव में रही, जहां एक हिस्से से दूसरे हिस्से में संवाद के लिए सशरीरजाने की जरूरत नहीं होती. आधी बातें लोग एक-दूसरे से चिल्ला-चिल्लाकर ही कर लेतेहैं. गढ़वाल में इस पूरी प्रॉसेस को 'धै' लगाना कहते हैं. कुमाऊं में शायद कुछ औरकहते हों!खैर, दिन चढ़ते-चढ़ते उस दो कमरों के घर से कुल जमा पांच लोग बाहर निकले, जिनमेंरश्मि, मुकेश की पत्नी विनीता, चंदू, संतोष और ईजा थे. मुकेश के जिम्मे दुसरे कामआए. वेडिंग प्वाइंट की जिम्मेदारी जैसे काम. विनीता और रश्मि को पार्लर जाना है.संतोष ईजा को साड़ी दिलवाने बाज़ार गया, जो आज शाम के फंक्शन में ईजा को पहननी है.चंदू रुपयों का इंतजाम करने बैंक गया. पिछली शाम ही प्रधानमंत्री ने हजार-पांच सौके नोटों को बंद करने की घोषणा की थी. शादी के शोर-शराबे के बीच मर्दों के लिए येभी एक दिलचस्प खबर थी.दो धड़े थे. पहला धड़ा चंदू के साथ था, जो इस फैसले से खुश था. आखिर उसनेप्रधानमंत्री को चुनने के लिए अपने गधेड़े सांसद को संसद जो पहुंचाया था. और दूसराधड़ा मुकेश के साथ था, जो इस फैसले पर हंस रहा था. चंदू तब इतना ही बोला, 'देखना बड़ागहरा असर पड़ेगा इस फैसले का'. हां, लेकिन एक संकट भी खड़ा हो गया था. पिथौरागढ़ सेचंदू ये सोचकर पैसे लेकर नहीं निकला था कि बैंक ATM का ज़माना. साथ पैसे लेकर चलनेमें धुकधुकी सी बनी रहती है. सुबह ईजा इसी बात पर नाराज भी हो गई थीं.संतोष, चंदू और ईजा चांदनी चौक पहुंचे. रश्मि और विनीता पार्लर चली गईं. रास्ते मेंजहां-जहां चंदू की बैंक ATM पर नजर गई, वहां लोगों का रेला लगा हुआ था. कुछ ATMखाली भी थे. शायद उनमें पैसे ख़त्म हो गए हों. ईजा को छेड़ते हुए चंदू ने कहा, 'देख,आज इस नालायक के साथ जा रही है. कंजूसी मत करना. हमेशा इन्होंने लूटा है हमें. तूतो सबसे सुंदर साड़ी खरीदना।' और फिर 3 हजार रूपए चंदू ने अलग से ईजा के हाथ में रखदिए ये कहते हुए कि 'तुझे जो पसंद हो, ले लेना...'.ईजा ने पलट कर इतना ही कहा, 'हां तुम अब जाओ. दवा खा लेना और जल्दी लौटना'. चंदूचांदनी चौक की उस भीड़ भरी गली को छोड़कर लाल किले की सीध में आगे बढ़ गया. रश्मि केचेहरे पर ब्लीच मलते हुए पार्लरवाली बोली, 'हालत खराब है! पुराने नोट जमा करने केलिए बैंकों में भीड़ है. ये तो रात को ही बड़ी मुश्किल से 6 हजार निकाल सके. 3 ATM सेही लोगों ने पैसा निकालने दिया. फिर वो पार्लरवाली ब्लीच मलते हुए ही विनीता की तरफघूमी. 'अब बताओ बहनजी, आदमी ही तो आदमी के काम आएगा? आपकी भी ब्लीच कर दूं... चेहराडल पड गया है.' विनीता मुस्कुराई, 'दुल्हन मैं थोड़े न हूं!' फिर पार्लरवाली ने अपनेबातूनी स्वभाव के चलते नई बात छेड़ी, 'तो क्या हुआ. अरे भैय्या खुश हो जाएंगे. आप भीकरवा लीजिए न. ब्राइडल मेकअप जित्ता महंगा थोड़े न है'. पार्लरवाली खुद भीसजने-संवरने की शौकीन थी.उधर चंदू बैंक पहुंचा, तो वहां पहले से दो-ढाई सौ लोगों का जमावड़ा लगा हुआ था. चंदूभी उस भीड़ में शामिल हो गया. उसने नोट बदलने के लिए फॉर्म भरा, तो उसके हाथ मेंगार्ड ने एक टोकन थमा दिया, जिस पर नंबर पड़ा था 317. चंदू खीझ गया. दिल्ली उसके लिएअनजान ही तो थी. उस भीड़ में न कोई पहचाना हुआ चेहरा था, न कोई पूछ-परख करने वालापरिचित. दो घंटे बाकी लोगों के साथ चंदू ने भी बैंक के आगे-पीछे घुमते हुए गुजारदिए.3 चाय, 11-12 बीड़ियां और दो समोसों से चंदू ने वक़्त काटा. बाकियों ने भी काटा. कुछने आदतन झगड़ते हुए वक़्त बिताया. दिन तेज़ी से गुजर रहा था. रश्मि और विनीता लौट आईथीं. दोपहर के तीन बजे तक ईजा और संतोष भी लौट आए. घर पर नाते-रिश्तेदार जुटने लगेथे. घर में बिस्तर जगह-जगह फैले हुए थे. रश्मि के मौसा और उनका परिवार अभी-अभीदरवाजे पर पहुंचा था. बाकी लोगों ने चंदू को दिल्ली के लिए चलते हुए पिथौरागढ़ मेंही न्योता थमा दिया था. उन्हें चंदू वापस जाकर दावत देगा. देवता के मंदिर में रश्मिऔर चंदू का होने वाला दामाद मत्था टेकने आएंगे, ये दावत तब दी जाएगी. ऐसा प्लान ईजाऔर चंदू ने बनाया था. ईजा कहती है, 'जिसका खाया है, उसे लौटाना भी तो पड़ेगा!'सांकेतिक तस्वीरमौसा ने गेट पर आते ही पूछा, 'भाई साहब कहां है?' जवाब संतोष ने दिया, 'बैंक गएहैं'. मौसा सरप्राइज होते हुए बोले, 'ये आदमी लापरवाही नहीं छोड़ेगा. अरे बताया नहींकि आज बैंक में लोगों की भीड़ है. हम आ तो गए थे'. इस दफा जवाब रश्मि ने दिया, 'अरेपापा को जरूरी पैसे निकालने थे. वो तो कल ही जाने वाले थे, लेकिन फिर आज गए. अबउन्हें क्या पता था कि आज ऐसा हो जाएगा'.शाम के 4 बज गए. चंदू वापस बैंक में दाखिल हुआ और सामने भीड़ से जूझ रहे गार्ड केपास जाकर बोला, 'भैया, कितना नंबर चल रहा है?' गार्ड ने खीझकर जवाब दिया, '164'.चंदू के चेहरे पर देरी का तनाव उभर गया. वो बैंक से तेज़ी से बाहर निकला और सामनेलगी ATM की लाइन में जा लगा. उसकी जेब में सौ-सौ के 2 नोट और कुछ खुल्ले पैसे हीबचे हुए थे. उसे लगा था कि भला दिल्ली में इतने बैंक हैं, तो कहीं से भी पैसा निकाललेगा, लेकिन आज तो मानों पूरी दिल्ली ने बैंकों की दौड़ लगा दी हो. उस भीड़ में अकेलाचंदू ही परेशान नहीं था. एक 60-65 साल का बूढा तो रोने लगा था. उसने लोगों को दुहाईदी, लेकिन कोई भी अपना नंबर छोड़ने को राजी नहीं हुआ. एक घंटा होने को आया, लेकिनलाइन अभी बामुश्किलन 40 मीटर ही आगे सरक सकी. आगे वाला बोला, 'सर्वर डाउन बता रहेहैं'.चंदू वहां से तेज़ी से निकल आया. वो सीधे नई दिल्ली मेट्रो स्टेशन पहुंचा और फिरलक्ष्मी नगर. चंदू एक बार फिर से बैंक की लाइन में था. लोग सरकार को कोस रहे थे. एकने तंज़ कसा, 'अरे पिक्चर हॉल में भी तो खड़े होते हो लाइन में'. चंदू मुस्कुराया.यहां भी वही हाल था. 6 बजने को आए, लेकिन यहां भी लाइन छोटी होने के बजाय बढ़ती हीचली गई. चंदू ने घड़ी पर नजर दौड़ाई और फिर लाइन से उचककर पैसे निकालकर लौटते उसयुवक को देखने लगा, जिसके चेहरे पर विजय की मुस्कान थी. उसके हाथों में सौ-सौ केनोट चमक रहे थे.सवा छः बज गए. चंदू के आगे अब भी तकरीबन 40 लोग और रहे होंगे. इतने में ईजा का फ़ोनभी आ गया. 'कहां हो... अब लोग जुटने लगे हैं और लड़की का बाप गायब है!'. चंदू नेतकरीबन खीझते हुए जवाब दिया, 'हद है... ऐसा लगता है सबको आज ही पैसों की जरूरत पड़गई. कहीं पैसा नहीं निकल रहा. लौट रहा हूं... और फिर हमने करना ही क्या है.' उसनेजल्दी लौटने का कहकर फ़ोन काट दिया. वो लौटने की सोच ही रहा था कि इतने में जमीन परगिरकर छटपटाने लगा. भीड़ से चंदू अलग हो गया था. लोगों ने चंदू को देखा और फिर वापसअपनी लाइन में खड़े हो गए. चंदू तड़प रहा था.'पिक्चर हॉल की लाइन' का तंज कसने वाला लड़का फिर बोला, 'अरे ये अंकल को मिर्गी कादौरा पड़ा है शायद!'. ATM पर बैठे गार्ड ने अनसुना कर दिया. आगे शोर बढ़ने लगा था. दोमर्द आपस में झगड़ रहे थे. उनमें से एक ने दो ATM से पैसा निकाल लिया था और अब वोतीसरे ATM से पैसा निकालना चाहता था. इसी पर दो लोग आपस में भिड़ने लगे थे. फिर बाकीलोग भी हंगामे में शामिल हो गए. भीड़ है. भीड़ का क्या? इतनी देर में चंदू की देहशांत पड़ गई. भीड़ ने आपस में सहमति बनाई कि एक आदमी दो ATM से ज्यादा पैसा नहींनिकालेगा. हंगामा बढ़ता देख गार्ड ने पहले ही खुद को भीड़ से अलग कर लिया था. चंदू काफ़ोन बज रहा था.सतरंगी स्वेटर के भीतर से मोबाइल बजता, तो ऐसा लगता जैसे चंदू के दिल के पासआतिशबाजी हो रही हो. भीड़ में से कोई भी शख्स अपनी जगह छोड़ने के लिए अब भी तैयारनहीं था. गार्ड चंदू की शांत पड़ चुकी देह के करीब आया और लगभग चौंकते हुए बोला, 'येआदमी तो मर गया'. उधर मुकेश वेडिंग हॉल के गेट पर लगे 'रश्मि वेड्स विवेक' केपोस्टर को निहार रहा है. थोड़ी देर में यहां सब जुटने वाले थे. ईजा ने नई साड़ी कोपहनने से पहले कंधे पर डालकर रश्मि से पूछा, 'इसका रंग पक्का है... छूटेगा नहींशायद'. रश्मि बोली, 'पापा खुश होंगे. तूने पहली बार इत्ती महंगी साड़ी खरीदी है.'अब शाम को कान में हेडफ़ोन लगाए वो लड़की बालकनी के नीचे से वापस घर के लिए गुजर रहीथी. सुबह जो अधेड़ टहल रहे थे, उनमें से एक स्कूटर को रोककर एक दूसरे शख्स से बातचीतकर रहा था. कुत्ते बासी खाना चट कर चुके थे. मौसा टाई बांधकर वेडिंग हॉल कीव्यवस्थाएं देखने के लिए संतोष के साथ निकल रहा था. बैंक के बाहर एक पोस्टर चिपकगया था, जिस पर लिखा था, 'ATM में पर्याप्त कैश है. हड़बड़ी न मचाएं.' किसी ने चंदूके फ़ोन को छुआ तक नहीं था. दिल्लीवालों के लिए अब ये मामला पुलिस का था. फ़ोनबजते-बजते थककर आखिर बंद हो गया. ATM से मेट्रो स्टेशन की दीवार पर बहुत से पोस्टरलगे हुए थे, जिनमें 'कालेधन को समाप्त करने के लिए बीजेपी नेताओं ने प्रधानमंत्रीको बधाई दी थी'. पुलिस पहुंच गई. चंदू के शरीर को हिला-डुलाकर देखने के बाद उनमेंसे एक ने उसका फ़ोन उठाया. फ़ोन बंद था. ईजा नई साड़ी पहनकर निकली, तो चेहरे पर पड़ीसदियों की सिलवटें भी सिमट गईं. चंदू की लाश पर पुलिस ने एक बोरा डाल दिया था. ईजाकी साड़ी के आगे सचमुच उसकी चमक फीकी थी.कुछ देर बाद मेट्रो स्टेशन के पास आकर एक साइकिल रुकी. उसके कैरियर पर पोस्टर काबण्डल था. थोड़ी देर बाद एक लड़का उनमें से एक पोस्टर लेकर आया और उसने कालेधन, बधाई,मोदी... सबको अपने पोस्टर से ढंक दिया. पुलिस बैंक के सामने से लाश हटा रही है. उसपोस्टर पर लिखा था, 'वजह तुम हो'!जो पल्ले न पड़ा: ईजा: मां--------------------------------------------------------------------------------लंपटा बासू के पिछले किस्से:यमरजंसी न जानने वाला सुकुडू, जो कभी बाप नहीं बन सकापिंक लिपस्टिक वाली पिंकी, जिसके साथ बहुत बुरा हुआचकोर झाड़ियों से निकल आई, बटेर दौड़ भागे और तीतर ने ‘तीन तौला छप’ कहा
